Friedrich Wilhelm Murnaus Anspruch war es, mit jedem seiner Filme künstlerisches Neuland zu entdecken. Wie gut ihm das gelungen ist, zeigen drei Stummfilme einer anspruchsvollen Box.
Der alte Portier (Emil Jannings) des Hotels Atlantic verdankt seiner prächtigen Uniform Selbstwertgefühl und Anerkennung: Vor der Drehtür des Hotels ist er stolzer Diener, der die Gäste begrüßt, zuhause im Hinterhofmilieu ein viel bewunderter Mann.